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I

Темнота двигалась, и Климов вместе с ней. Откуда 
он взялся в этой темноте и где он был до этого, Кли-

мов не понимал. Но больше всего Климова пугало, что 
он не мог разобраться, кто он и почему думает о себе 
как о Климове.

Климов пошарил руками перед собой, сделал шаг, 
опустился на четвереньки и стал аккуратно продвигаться 
вперед, ощупывая пол. Больше всего он боялся, что перед 
ним окажется пропасть, но через несколько таких шагов 
на четвереньках Климов уперся головой в гладкую и, по-
хоже, металлическую стену. Он встал и уже смелее дви-
нулся вдоль стены, не отрывая от нее руки. Добрался до 
угла, двинулся дальше, снова угол и еще одна металличе-
ская стена. Климов поднял руку, но до потолка не дотя-
нулся. Пыхнул свет, больно резануло по глазам. Климов 
зажмурился. Движение прекратилось. Вокруг зашумело, 
забурлило: голоса, смех, суета, запахи. Климова окружи-
ли со всех сторон. Он осторожно открыл глаза.

— Вам какой? —  спросила высокая женщина, по-
хожая из-за худобы и маленького, почти детского лица 
и неуместного длинного острого носа на цаплю.

— Что какой? —  ответил Климов и подивился сво-
ему голосу. Ему показалось, что он услышал его в пер-
вый раз.
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Шум прекратился. Все разом замолкли.
— Этаж какой?
— Первый, —  сообразил Климов.
Двери закрылись. Кабина лифта скользнула вниз. 

Инерции, как и скорости, Климов не почувствовал, но 
тело понимало —  кабина движется вниз.

Лифт проехал пару этажей, остановился и опустел 
наполовину. Двери закрылись.

Климов огляделся. Он был в просторной блестящей 
полированной сталью кабине лифта с панелью управ-
ления с кнопками под пятьдесят этажей и нескольки-
ми функциональными. Такую, по прикидкам Климова, 
вряд ли установят в обычном жилом доме. «Я в лифте. 
Почему я здесь? Это бизнес-центр. Высотное здание? 
Как я здесь оказался?»

На следующем этаже вышли все, кроме женщины, 
похожей на цаплю.

— Простите, —  Климов осторожно дотронулся до 
плеча женщины-цапли.

— За что? —  спросила та, не оборачиваясь.
— Не в том смысле. Я спросить. Подскажите, по ка-

кому адресу это здание?
Женщина посмотрела на Климова через плечо и сде-

лала шаг ближе к дверям, словно боялась от него чем-
нибудь заразиться.

Кабина остановилась на первом этаже, двери поплы-
ли в сторону. Цапля поспешила к турникетам и стояще-
му возле них охраннику в камуфляже, в бронежилете 
и в каске, с резиновой дубинкой на поясе. Климов вы-
шел из лифта. Цапля показала на него пальцем. Охран-
ник двинулся навстречу Климову.

— Здравствуйте, —  начал было Климов.
— Назад! —  охранник снял дубинку с пояса и ткнул 

ею Климова в грудь.
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— Не понял? Это что! Да как! —  Климов от негодо-
вания не мог подобрать нужных слов. —  Я хочу выйти!

— Назад, я сказал! —  охранник продолжал насту-
пать.

Климов пятился обратно к лифту.
— Да вы не имеете права! Пропустите!
— Пропуск есть? —  охранник будто смягчился.
— Какой пропуск? Откуда у меня пропуск? Да где 

я вообще нахожусь? —  Климов не замечал, что орет во 
все горло.

Охранник держал дубинку двумя руками перед со-
бой, словно двуручный меч.

— Нет пропуска —  нет выхода, —  он толкнул Климо-
ва к дверям лифта и нажал кнопку вызова.

Как только двери открылись, охранник заломил за 
спину руку Климова и закинул в кабину.

— Но я… —  пытался еще что-то сказать потрепан-
ный Климов.

Двери закрылись. Кабина пошла вверх.
Климов посмотрел на руки, на ноги, попытался, за-

глянув за плечо, рассмотреть спину и, наконец, осо-
знал, что стоит совершенно голый. Он зажмурился до 
фиолетовых кругов перед глазами и снова открыл. «Не 
может быть! И как это? Я что, вот в таком виде сейчас 
там, внизу? А здесь-то! А люди-то что подумали?» —  
прошептал Климов на вдохе и чуть не захлебнулся воз-
духом.

Лифт остановился на пятидесятом этаже. В кабину 
вошел мужчина в синем комбинезоне, белой футбол-
ке и в синей же форменной кепке с треугольником на 
нашивке и вышитой надписью: «Пирамида». Он поста-
вил в угол объемный черный пластиковый мешок, за-
битый чем-то доверху. Климов прикрыл руками свои 
причиндалы.
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— Добрый день, —  сказал мужчина с заметным сред-
неазиатским акцентом и, не обращая никакого внима-
ния на наготу Климова, развернулся к дверям.

По его азиатскому лицу совершенно было невоз-
можно определить, сколько ему лет. Могло быть как 
двадцать, так и сорок: гладко выбрит, густые черные 
ресницы и раскосые глаза, ни единой морщинки на 
смуглой ровной коже.

Сзади на комбинезоне Климов увидел такую же на-
шивку, как и на кепке, —  треугольник с вышитой над-
писью под ним: «Пирамида —  технический персонал».

— Простите, —  обратил ся к нему Климов, —  можно 
вас попросить? У вас в мешке мусор?

— Да, —  ответил тот, не оборачиваясь, и набрал на 
панели первый этаж.

— Когда мусор выкинете, можете сохранить пакет 
и отдать мне?

— Зачем?
— Ну, как? Видите, в каком я состоянии? Вы убор-

щик? —  зачем-то уточнил Климов.
— Монтажник, —  он повернулся.
Климов смотрел умоляюще, но тот словно не пони-

мал, в чем его проблема.
— Чего вам стоит? Нельзя же в таком виде, —  Кли-

мов развел руки в стороны.
Монтажник внимательно оглядел его с ног до голо-

вы, но так и не понял, в чем проблема Климова, только 
пожал плечами.

— Здесь двойной.
Он развязал внешний пакет, стянул его и протянул 

Климову.
Климов повязал пакет на бедрах, получилась то ли 

юбка, то ли набедренная повязка.
— Спасибо, —  поблагодарил он монтажника.
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Тот снова в недоумении пожал плечами.
Лифт остановился. Монтажник вышел с мешком, 

к нему тут же подошел охранник, что недавно помял 
Климова. Он поводил для формальности ручным метал-
лоискателем по мешку и кивнул. Климов стоял на месте, 
не решаясь что-либо предпринять. Охранник посмо-
трел на него из-под бровей, всем видом показывая, что 
Климову даже не стоит пытаться выйти из лифта. Кли-
мов и не рискнул.

Двери закрылись, кабина пошла вверх. На панели 
подсвечивалась кнопка пятидесятого этажа.

Климов оказался в лифтовом холле, с облицован-
ными красным гранитом стенами, приглушенным све-
том и основательными, тяжелыми даже с виду черными 
дверьми слева и справа. В углу за столом сидел брито-
головый охранник в черном костюме, черном галстуке 
и в белоснежной рубашке и что-то записывал в толстый, 
как подумал Климов, журнал посещений. Он так старал-
ся, что высунул кончик языка, а лоб его прорезали мор-
щины. На Климова, пока тот стоял на месте, охранник 
внимания не обращал, но стоило тому двинуться к две-
рям, тут же встал из-за стола.

— Вы записаны? —  спросил он.
— Куда?
Охранник задумался, словно соображал, куда же 

действительно должен быть записан Климов.
— В журнал, —  сообразил он наконец.
— Послушайте, вас как зовут?
— Зачем это? —  морщин на лбу стало еще больше, 

лысина взопрела.
— Ничего тебя не смущает? —  Климов перешел на 

«ты» и повысил тон, отчего лысый тут же расправил 
плечи, встал из-за стола, и последние следы раздумий 
покинули его. —  Все нормально, да? Каждый день такое 
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видишь! Всего лишь человек голый из лифта вышел, —  
Климов сорвал с бедер пакет. —  Такое же совсем не вы-
бивается из рутины. Вы тут с ума все посходили? —  
рявкнул Климов.

— А вот шуметь не надо. Еще раз спрашиваю, вы за-
писаны? И если записаны, то к кому?

Лысый опустился обратно на стул, чем только при-
дал уверенности Климову.

— Это шутка какая-то? Розыгрыш, да? Куда я могу 
быть записан, по-твоему, а? Мне нужно выйти отсюда.

— Так выходите, —  охранник показал пальцем на 
лифт. —  На этаж я не могу вас пустить, если не запи-
саны.

— Хорошо, —  Климов глубоко вдохнул и шумно 
выдохнул, попытался успокоиться, —  слушай меня, ту-
пица.

Климов медленно шел к столу с пакетом в руках.
— Да, ты, тупица, я еще раз тебе повторяю, мне нуж-

но выйти отсюда, есть здесь нормальные люди или толь-
ко ты, дебил, и еще один такой же внизу? —  Климов по-
дошел к столу вплотную. —  Нормальные есть? Началь-
ство у тебя какое-то существует? Я здесь против своей 
воли, все равно же рано или поздно выберусь, и тогда 
вы все поплатитесь.

Охранник сложил руки на груди и спокойно смо-
трел на Климова; было видно, что как только Климов 
перешел на оскорбления, он уже не слышал никаких 
доводов.

— Нет записи в журнале —  нет входа.
Климов вскочил коленями на стол, накинул пакет 

лысому на голову, схватил обеими руками за шею, но 
четкий резкий апперкот сбросил его на пол. Лысый 
снял мешок с головы, подошел к лежащему на полу 
Климову, взял того за ногу и подтащил к дверям лифта 
как раз в тот момент, когда оттуда выходил монтажник. 
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Климов протянул к нему руки, словно к единственному 
человеку в мире, который может сейчас помочь. Мон-
тажник перешагнул через Климова. Лысый ногами за-
толкал Климова в кабину, скомкал и туда же кинул па-
кет. Двери закрылись. Свет погас, светилась только 
панель управления. Лифт стоял на месте. Климов пере-
катился по полу в угол, свернулся эмбрионом, обхва-
тил руками колени и зарыдал по-детски —  захлебыва-
ясь, навзрыд.

Прошло не меньше пятнадцати минут, прежде чем 
Климов успокоился. Лифт по-прежнему стоял на ме-
сте. Климов пошарил вокруг, нашел пакет, встал и сно-
ва пристроил его на бедра. Он нажал кнопку открыва-
ния дверей без особого ожидания, но двери послуша-
лись. Климов осторожно выглянул наружу. Этаж был 
тот же. Лысый все так же сидел за столом. Двери за-
крылись.

«Так, хорошо, я в лифте, это высотка, —  соображал 
Климов. —  Как я здесь оказался? Допустим, у меня ка-
кая-нибудь болезнь. Бывает же так —  отшибло память, 
как-то забрел сюда, вошел в лифт. Нет. Кто бы меня 
сюда в таком виде пустил? Хотя что-то не особо они об-
ращают внимание на то, что я голый. Ладно. Пустили. 
Наверное, у меня был пропуск, но я его потерял. Да по-
чему я вообще голым оказался?!»

Как ни прикидывал Климов, как ни старался найти 
хоть какое-нибудь разумное объяснение происходяще-
му, ничего путного не выходило. Все сводилось к тому, 
что либо он сошел с ума, либо все остальные. Мысль 
о том, что это сон, Климов отверг сразу —  слишком все 
оказалось осязаемым, до сих пор болел сустав руки, вы-
крученной охранником. Он еще раз попробовал сосре-
доточиться. «Я —  Климов, почему я —  Климов и с чего 
я это взял?» Вопрос тут же поставил его в тупик. Он не 
мог взять в толк, откуда знает о себе, что он —  Климов. 
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Но если он был кем-то конкретным, значит, как-то до-
жил до этого дня, и потому у него должна быть какая-то 
история от рождения и до того момента, как он оказал-
ся в лифте.

Климов вытянул перед собой руки, света от пане-
ли управления не хватало, чтобы их разглядеть. Ощу-
щение было такое, что нет у него рук, и тела нет, и ни-
чего нет, кроме беспорядочных мыслей: «Должен быть, 
если думаю; должен быть, если чувствую; должен быть, 
и они не имеют права меня здесь держать. Я —  свобод-
ный человек», —  то ли успокаивал, то ли подбадривал 
себя Климов.

Нужно вернуться и узнать, что за пропуск необхо-
дим и где его взять, решил Климов и отправил лифт на 
первый этаж.

Он вышел из лифта, пытаясь казаться беззаботным 
и естественным, насколько это возможно, учитывая его 
положение. Охранник в бронежилете, как и прежде, 
дежурил у турникетов. Теперь рядом с ним крутились 
еще двое в таких же костюмах, галстуках и рубашках, 
как лысый на пятидесятом этаже. Климов шел к ним 
уверенно, но не спешил, памятуя, чем закончилась его 
прежняя попытка. Он видел за турникетами вход в зда-
ние —  вращающуюся дверь, которая сейчас не двига-
лась, и рядом обычную, но стекла на той и на другой 
оказались наглухо затонированными, и что-либо раз-
глядеть за ними не представлялось возможным. Охрана 
заметила Климова. Тот, что в бронежилете, снял резино-
вую дубинку с пояса, но стоял на месте, только сказал 
что-то остальным. Климов услышал, как они рассмея-
лись. За спинами охранников, сбоку от дверей-карусе-
лей, Климов разглядел стол-стойку, за которым никого 
не было. Свет от монитора компьютера падал на жур-
нал, очень похожий на тот, что Климов видел на пяти-
десятом этаже.
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— Могу я только спросить? —  начал Климов, когда 
подошел к турникетам.

— Да, —  ответил тот, что в бронежилете.
— Где я могу получить пропуск на выход?
— Там же, где и пропуск на вход, —  охранник пока-

зал дубинкой на стол-стойку за турникетами.
— Могу я пройти за пропуском?
— Нет пропуска, нет прохода, —  охранник дер-

жал дубинку в одной руке и постукивал ею по ладони 
другой.

— Но как мне тогда…
— Нет пропуска, нет прохода.
Охранник шагнул к Климову, тот сделал шаг назад.
— Послушайте, но это же бред, вы сами это пони-

маете?
— Вернитесь обратно!
— Куда обратно? —  отчаялся Климов. —  Куда? 

В лифт? Из него меня тоже не выпускают. Вы можете 
сказать хотя бы, где я? По какому адресу это здание?

— Вернитесь обратно!
— Да, что же ты за скотина такая! —  Климов бросил-

ся на охранника.
Тот ловко подсек его дубинкой. Климов упал на спи-

ну, и последнее, что он увидел —  занесенную над ним 
дубинку и счастливое, как ему показалось, лицо своего 
мучителя.

Когда Климов очнулся, лифт стоял на месте. Голова 
гудела и разламывалась от боли. Он ощупал лицо, по-
скоблил пальцем корку запекшейся на лбу крови и по-
пытался встать. Климова затошнило, и он поспешил 
опуститься на пол, прислонился спиной к задней стен-
ке лифта, соображая, что делать дальше.

С охраной Климов решил больше не связываться. 
Ничего толкового из этого не выходило, а после того, 
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как он получил дубинкой по голове, стало ясно, что 
порядки здесь такие, что его жизнь, очевидно, мало 
чего стоит. «Нужно искать другой выход, —  думал Кли-
мов, —  если он вообще существует, а существовать 
должен, иначе, что это за устройство такое? Комфор-
табельный высотный сумасшедший дом? Тогда поче-
му меня не выпускают из лифта? Почему не отправят 
в палату?»

Лифт ожил, загорелся свет, и кабина пошла вверх. 
Двери открылись на десятом этаже, двое крепких мо-
лодых парней лет по двадцать, один копия другого, в бе-
лых халатах и с носилками вошли внутрь. Без разгово-
ров они уложили Климова на носилки и вынесли из ка-
бины. «Все-таки дурка, —  решил Климов, —  что ж, хоть 
что-то».

В лифтовом холле, облицованном белоснежным по-
лированным камнем, парни поставили носилки на пол 
перед столом очередного охранника. У этого поверх 
черного костюма на плечи был накинут белый халат.

— Фамилия? —  спросил охранник, не отрываясь от 
заполнения журнала.

— Фамилия? —  одновременно спросили Климова 
парни в халатах.

— Климов, —  ответил он.
— Климов, —  снова одновременно повторили близ-

нецы, хотя охранник и так услышал фамилию.
— Климов? —  переспросил охранник.
— Климов? —  переспросили близнецы у Климова.
— Климов, —  обреченно ответил Климов, все боль-

ше убеждаясь, что он в сумасшедшем доме.
— Климов, —  близнецы кивнули охраннику.
— Значит, Климов, так и запишу.
Охранник наконец-то вписал фамилию в журнал, 

близнецы подняли носилки, тот, что шел впереди, толк-
нул ногой дверь на этаж.
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— Ожидайте, —  синхронно сказали близнецы, по-
ставили носилки на пол и вышли обратно в холл.

Климов оказался в длинном, хорошо освещенном 
коридоре со скамейками вдоль стен и характерным за-
пахом больницы. Он наконец догадался встать с носи-
лок и сесть на одну из скамеек напротив единственной 
в этом коридоре двери, над которой висела вывеска —  
«Приемное отделение».

Все же это не было похоже именно на психиатри-
ческую больницу. Скорее, на обычное приемное от-
деление какого-нибудь городского стационара. Кроме 
Климова, никого в коридоре не было. Он просидел око-
ло получаса и решил все-таки проверить —  есть ли там 
в кабинете хоть кто-нибудь.

Климов постучал в дверь.
— Ожидайте, —  рявкнули из кабинета.
Он вернулся на скамейку.
— Входите, —  тут же раздалось из-за двери.
Климов вошел в кабинет.
В самом центре кабинета без окон, со стенами, вы-

крашенными в белый цвет, стоял стол, за ним сидел 
седой врач в очках с массивной черной оправой, стето-
скопом на шее, в халате с закатанными по локоть рука-
вами.

Врач показал на кушетку у стены. Климов послуш-
но сел.

— Ложитесь, —  врач встал из-за стола.
Он подошел, сел на табуретку рядом с кушеткой 

и минут пять просто сидел молча и смотрел на Климо-
ва. Затем встал, вернулся за стол, взял какой-то бланк 
и стал заполнять.

— Можно встать? —  спросил Климов.
— Можно, —  ответил врач, не прекращая писать.
Климов подошел к столу. Врач протянул ему бланк. 

Разобрать, что в нем написано, было абсолютно невоз-
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можно. Зато на бланке стояла внушительная врачебная 
печать.

— Что дальше? —  спросил Климов.
— Молодой человек, не задавайте идиотских вопро-

сов.
Врач взял новый бланк и стал заполнять.
— Простите, конечно, но вы можете мне объяснить, 

что происходит и что мне дальше делать.
Врач откинулся на спинку стула, сложил на груди 

руки, спустил очки на нос и так посмотрел на Климова, 
будто он спросил что-то совсем из рамок вон.

— Думаете, у меня есть время объяснять вам элемен-
тарные вещи? У меня, что, других пациентов нет?

— Я не знаю, —  Климов пасовал перед врачом и не 
решался грубить, хоть и начинал снова закипать, как 
еще недавно перед тем, как получил дубинкой по го-
лове.

— Травма есть? —  врач вернулся к заполнению 
бланка.

— Есть, —  послушно ответил Климов.
— Значит, имеете отношение к больнице?
— Имею, наверное.
— Имеете, не сомневайтесь, на руках у вас справка, 

что имеете. Что еще вам надо? Стационар напротив —  
через холл. Можете туда пойти. Можете никуда не хо-
дить. Мне какое дело? Все. Идите.

Климов вышел в коридор, постоял немного у дверей 
кабинета, пытаясь разобрать, что же все-таки написано 
в справке, но бросил это дело и вышел в холл.

— Фамилия!
Климов от неожиданности вздрогнул.
— Климов.
Охранник проверил по журналу.
— Вижу. Климов. Справка?
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Климов подал справку. Охранник долго вчитывался 
и вернул обратно.

— И что дальше? —  спросил Климов.
Охранник посмотрел на него таким же взглядом как 

недавно врач.
— Я понял, —  сказал Климов.
Климов, не спеша, опасаясь, что снова делает что-то 

не так, прошел через лифтовый холл к противополож-
ным от приемного отделения дверям, за которыми, как 
он понял, должен находиться стационар. Его успокаи-
вало само слово —  стационар. В нем чувствовалась уве-
ренность и основательность. До этого момента, и Кли-
мов теперь это отчетливо понял, для него здесь не су-
ществовало ничего, кроме кабины лифта, и сам он ни 
к чему не имел отношения, никак не был закреплен, 
определен и обозначен. Будто реальность, в которой он 
каким-то чудом оказался, вовсе не приемлет существо-
вание в ней Климова. Климов надеялся, если не полу-
чить ответы, то хотя бы немного отдохнуть и собраться 
с мыслями. Хотя он так и не разобрал, что именно на-
писано в справке, теперь понял ее ценность и ценность 
врачебной печати. До него, пускай не в полной мере, но 
дошел смысл сказанного врачом —  «имеете отношение 
к больнице». Зыбкая, но опора. И ничего, что для этого 
нужно было получить дубинкой по голове.

«Имею отношение», —  подумал Климов и открыл 
двери.

Тут же на входе его встретила медицинская сестра, 
халат на которой, казалось, не трескается по швам толь-
ко каким-то чудом. Настолько она была неохватна, что 
не представлялось возможным точно определить, где 
у нее грудь, где талия, а где бедра —  человек-сфера. Она 
посмотрела на Климова печальными коровьими гла-
зами, молча развернулась и пошла по коридору с мно-
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гочисленными дверьми по обе стороны. Климов стоял 
в нерешительности, сестра махнула ему, приказывая 
следовать за ней. Климов дошел за ней до самого конца 
коридора, она открыла дверь палаты под номером сто 
восемь, сложила руки на груди в ожидании, когда Кли-
мов войдет внутрь. Он боялся, что как только войдет, 
сестра запрет за ним дверь на ключ. Но она молча по-
казала на кровать, где аккуратно стопочкой лежала оде-
жда: больничный халат, штаны, майка —  и ушла, оста-
вив дверь открытой.

Палата оказалась настолько узкой, что в проходе ме-
жду двумя кроватями с трудом смогли бы разойтись два 
взрослых человека. В отличие от кровати Климова, акку-
ратно заправленной, на соседней —  сейчас пустой, по-
хоже, кто-то обитал: белье скомкано, покрывало отки-
нуто, на тумбочке в изголовье лежит тетрадь, огрызок 
карандаша и надкусанное яблоко. Климов схватил ябло-
ко и уничтожил его в три укуса и только потом снял на-
конец свою набедренную повязку и переоделся в боль-
ничное. Халат оказался теплым и уютным, Климов за-
брался под покрывало, пригрелся и провалился в дрему. 
Лампа под потолком еле светила и Климову не мешала. 
Не было никакой возможности определить, ночь сей-
час или день. Полагаться на биологические часы тоже 
не имело смысла, Климов только прикинул, что скорее 
всего день, если его соседа или соседки по кровати сей-
час здесь нет.

Сон получился рваным, беспокойным. Климов то 
и дело просыпался и был не в силах разобрать, где сно-
видение, а где реальность. Климову снился город, на-
звания которого он не мог вспомнить. Снилось высокое 
синее небо, ласковое солнце и свежая зелень деревьев. 
Климов снился самому себе, и во сне он точно знал, кто 
он такой и где находится. Климов открывал глаза и пы-
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тался осмыслить, поймать это узнавание самого себя, но 
ничего не выходило. Он совсем измучился своим снови-
дением, где бродил по пустому городу в попытке найти 
какой-то конкретный адрес. «По этому адресу должно 
быть что-то важное, —  думал во сне Климов, —  что-то 
такое, что даст ответы на все вопросы и завершит мои 
поиски». Эта мысль тут же уводила его в размышления 
о том, что конкретно он ищет, почему ищет и какие на 
самом деле вопросы для него сейчас самые важные. Ни 
звука не слышал Климов в городе, не чувствовал ветра, 
тепла или холода —  ничего. Даже для сновидения город 
казался слишком декоративным и безжизненным —  ма-
кет города. Климов оказался на широком проспекте. Он 
шел за человеком, одетым в темно-синий плащ, и, судя 
по длинным седым волосам из-под шляпы, согбенной 
спине, шаркающей походке —  преклонного возраста. 
На мгновение человек повернулся к Климову, и тот убе-
дился, что это действительно старик, но с такими ясны-
ми и наполненными жизнью глазами, что казалось, буд-
то в дряхлом теле, точно в тюрьме, отбывает наказание 
совсем юная душа. Старик махнул рукой, приглашая 
Климова следовать за ним, и так резво пошел вперед, 
что Климов пустился бегом, чтобы поспеть. Наконец, 
старик остановился. Остановился и Климов. Старик по-
казывал пальцем куда-то наверх. Климов глянул. Небо 
подпирал, теряясь за облаками, монструозный зеркаль-
ный небоскреб. Климов посмотрел на старика и обнару-
жил, что теперь стоит рядом с ним на краю пропасти, из 
которой и растет эта исполинская башня. Климов сде-
лал шаг назад. Старик схватил его за руку и прыгнул 
в пропасть. Климов уперся, рука его растянулась словно 
резиновая. Он видел лицо старика, его смеющийся без-
зубый рот и эти детские, неуместные на дряхлом лице 
глаза, которые гипнотизировали, лишали воли Климо-
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ва. Старик становился все тяжелее, и Климову не хва-
тало сил, чтобы удержаться и не рухнуть в пропасть. Он 
упал на спину, рука, за которую схватился старик, пере-
стала растягиваться, и вот он уже у самого края. Климов 
сел, свесил ноги и схватил другой рукой свою длинню-
щую руку, попытался отползти от края, но все попытки 
оказались тщетными. Климов сорвался в пропасть и пе-
ред тем, как окончательно проснуться, успел заметить, 
что наверху башня теряется в облаках, а внизу ее осно-
вание тонет в бесконечном, как сама вселенная, хтони-
ческом мраке.
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Климов открыл глаза и снова закрыл, в палате было 
настолько темно, что он не сразу осознал пробужде-

ние. Климов не видел, но почувствовал, что хозяин со-
седской койки лежит на своем месте —  тяжелое брон-
хиальное дыхание прерывалось короткими стонами, то 
ли от боли, то ли от тяжелого сновидения. Климов сел на 
кровати, стоны прекратились, но сосед тут же захлеб-
нулся кашлем и, когда наконец совладал с ним, спросил 
в темноту:

— Кто-то есть здесь?
— Я, —  ответил Климов.
— Кто я?
— Климов.
— Кто ты, Климов?
— Я не знаю.
— Интересно.
Сосед закряхтел, как понял Климов, в попытке сесть 

на кровати.
— Постовалов я, —  представился сосед.
Он пошарил перед собой руками, нащупал колени 

Климова, тот перехватил его руку и пожал сырую хруп-
кую кисть.

— Как ты можешь не знать кто ты, если ты здесь, 
Климов? —  спросил Постовалов.
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